各人好，这里是正惊游戏，我是爱吃瓜的正惊小弟。

梗图登场，欢喜万两；会心一笑，回忆拉满！各人好，我是阅图大都的正惊小弟。

游戏圈不乏让东说念主值得牢记的历史，那么有莫得那么一张图，它的出现会勾起你当年的回忆呢？

话未几说，本日回忆杀启动！

回忆一：避难十年持不到，却因玩网游走漏萍踪

想让别称避难十年、反窥探拉满、坐怀不乱、无任何不良爱好的逃犯就逮，你会用什么见地？

是布下网罗密布，是重金收买线东说念主，如故发动大范围搜捕……

正确谜底可能远比你想得离奇，竟然是让嫌疑东说念主迷上一款韩国网游，趁他一夜苦战，顺着网线告成将其持获。

是不是以为特纵情、特不行想议？

我们印象里的警匪对决，本该是枪火坚持、卧底周旋、江湖情义，临了再来一句“我想作念个好东说念主”。

可执行远比电影脚本更玄幻，这位栽得猝不足防的嫌疑东说念主，恰是“中国台湾第一悍匪”张锡铭，而把他送进监狱的，则是当年红极一时的网游《天国》。

既然是中国台湾第一悍匪，张锡铭的东说念主生到底有多彪悍呢？

字据关连尊府来看，他本是台南县东山乡东说念主，念到高二就休学了，随着社会上所谓 “年老” 开Du场。

可还没等他混显豁，就在“扫黑除恶”活动中被捕，蹲了五年大牢。

1993 年，弘扬精熟的张锡铭提前出狱，并在父母的扶助下，跟同学合股开货仓、服装店，还结婚生子。

眼看着老婆孩子热炕头，日子都走上了正轨，怎样着都该行远自迩地过日子对吧？

可一日是贼，终身是贼，一个违警分子想开脱以前的黑历史，着实太难了。

在计较服装店时辰，以前那些狐一又狗友不仅找上了张锡铭，还卖给了他一霸手枪。

不错说，这把手枪透澈改写了他的东说念主生。

1995 年春节，他因锐利用手枪打死合激动说念主，从此开启十年避难路。

与其它犯了事就惶惑竟日的罪人不同，张锡铭的避难想路非常了了：介意志到打死东说念主后，告成找上圈套地黑帮头目詹龙栏认年老，陆续谋划并参与了多起欺诈案件，赎金加一皆超千万，在圈内混了个 “恶龙” 的花名。

又在年老的先容下，跑去柬埔寨的行恶武装组织 “熟习”，学习战略勾通、爆破本事，甚而军用火器的使用。

从柬埔寨“学成回归”的张锡铭，险些是离谱他M给离谱开门——离谱到家了！

他竟然带着一伙配备了A41、AK47、M16、RPG火箭弹的悍匪，光明正地面出目下媒体镜头前，当着帽子叔叔的面搞攫取。

而在 2004 年 7 月，张锡铭带着一伙东说念主更是创下了 21 世纪以来最热烈的警匪扞拒——两边对射伊始3000发枪弹。

看到这，你可能要问了：如斯嚣张的悍匪，又是怎样跟《天国》网游扯上关系，甚而栽了呢？

小弟只能说，冥冥之中自有天意。

2005 年 3 月，张锡铭在欺诈电玩富翁于国柱历程中，不仅被于国柱机智逃走，其小弟李再乾还被持获。

结合李再乾提供的痕迹，与他欺诈电玩富翁这一诡异操作，帽子叔叔合理揣摸：这伙东说念主，大略率是重度游戏玩家。

回忆二：中国台湾第一悍匪，偏巧栽在《天国》手上

严格来说，先“掉链子”的是张锡铭的另一个小弟——林泰亨。

这个小弟呢，跟张锡铭很像，相同是坐怀不乱、无任何不良爱好，足迹难寻。但偏巧就少许，他很心爱收罗聊天，在服刑时辰，曾跟一个花名叫 “阿温” 的网友混得很熟，甚而两东说念主还在监狱见过面。

因此，顺着张锡铭可能会玩网游这条线排查，帽子叔叔很快找到了阿温，并发现了林泰亨在跟阿温组队玩《天国》，ID为水电工。

于是乎，一场号称 “史上最离谱卧底活动” 就此伸开。

为挖出幕后大佬张锡铭的萍踪，警方连夜开动攻略《天国》，上班打游戏、放工冲等第，光速成为林泰亨场地公会的架海金梁。

最难绷的是，为赢得林泰亨的IP地址，帽子叔叔还以给公会好哥们送奶茶、请吃饭为由，通过聊天软件一步步套出了他们的容身地。

就在林泰亨千里浸在公会来了个土豪大佬的惊喜心思时，帽子叔叔则告捷挖出了张锡铭的游戏账号。

最终，在2005年7月13日，已当了小半年陪玩的帽子叔叔聚集一批暖热玩家，对张锡铭场地公会发起城战。

此时的张锡铭和林泰亨，正熬夜整宿守城，根柢没意志到，执行中的 “网罗密布” 照旧收紧。

最绝的是，也不知说念是为了幸免打草惊蛇，如故本着让张锡铭打完临了一场游戏的东说念主说念想法关怀，帽子叔叔愣是耐着性子，等张锡铭守完城、练完级，下了线，才开动持捕活动。

其成果也毋庸多说，刚通完宵的张锡铭别说是不屈了，脑子都是懵的，被就地制服。

果真，整宿打游戏不仅伤躯壳，还可能 “送东说念主头”！（Bu Shi）。

回忆三：28年前的韩国网游有多火？梁咏琪代言、保时捷说送就送

这场 “网游持悍匪” 的闹剧，也侧面印证了《天国》当年的火爆进程。

其实，除了像张锡铭这么悍匪千里迷《天国》外，范晓萱、梁咏琪、施文彬等一批明星也都很心爱玩这款韩国网游。在早期的中国台湾综艺节目中，谋划他们游戏账号被盗的花边新闻，更是收视率的保险。

2001 年，《天国》尊府片“奇岩城”上线，官方的操作更是刷新了所有东说念主的贯通：不仅邀请资深玩家梁咏琪代言，还举办“保时捷挑战赛”，送一辆全新保时捷 Boxster 看成冠军奖品。

玩游戏赢豪车，这在当年皆备是破天荒的操作。

即便到了 2026 年，《天国》的魔力依旧不减。

《天国：经典版》韩服公测仅 2 天，累计登托福户就冲突 50 万，最高同期在线达 18 万，关连直播最高不雅看东说念主数更是冲到 25 万。

只能惜，《天国》比《外传》晚干预国服，即便自后牵手腾讯，在国内的影响力也远不如当年的《外传》，目下只能算是小众经典、拼凑混日子。

好了，今天图个好回忆就到这里了。

不管你是想找回芳华的回忆老玩家，如故想了解更多游戏历史的新玩家，都迎接在评述区共享你与游戏之间挂牵点。

说不定你的共享，会成为下一期 “图个好回忆” 的主角！